人は飛べない





「ねえ。こっち向いてよ。･･･おれは大丈夫だから」
　さっきから何度この言葉を繰り返させているのだろう。一瞬、罪悪感に満たされそうになるが、そう簡単にそっちをむくわけがない。お前が言ったことを忘れたのか？


　――おれさ、ここから飛べるのかな。
　そう言ってにっこりと笑った君は僕を最悪な気分にさせた。
　青い空はどこまでも青くて、こんな屋上日和ないよね、と会話をしていたはずなのに。どうして、そんなことを言うんだ？
　＜何を言ってるのかわからない＞と言った顔で問い返すと、
「だって、ここは空がきれいだし。なにより、お前がここにいるから」
　飛べそうな気がするんだ、とまた笑った。

　そんなことを聞きたくなかった。ヘラヘラしてるやつがいきなり切り替えて「飛びたい」だなんて、まるで･･･死にたいと言ってるようなものじゃないか。ここは屋上なんだぞ。飛び降りたって無事であるなんて思えないのだから。

　ゆっくりと、本当にゆっくりとだけど、彼は一歩ずつ屋上の縁へ進んでいく。
　彼を見ていられなかった。足も動かなくなって背を向けることもできなかったから、目線だけど足元へ落とす。涙は出てこない。


　そんな様子を見てまた彼は笑う。「大丈夫だよ。おれは飛べるから」とやさしく言う。
「うそだ。にんげんは飛べないよ」と返す。
　やっと顔を上げて彼を探すと、もう彼はフェンスに寄りかかっていた。手を上のほうへかけてゆっくり昇っていく。
「だいじょうぶだよ」
　何度も繰り返す。耳を塞ぎたくなるけど、それはできない。
「だって、おれ、翼があるから」


「･･･うそだろ」
　その言葉の意味を理解できずに呆然と彼を見ていると、ぱさっと白いものが出てきた（なんだか分からなかった）。じっと目を凝らすと、それは、本当に翼だった。彼に翼が生えていた。
「ほらね」
　少し悲しそうな声で言わないでほしい。
「実はさ、飛ぶの初めてなんだ。ずっと飛ばなきゃって考えてた。･･･けど、やっぱり怖くってさ」
「そんなの･･･別に飛ばなくてもいいじゃないか！」
「うん･･･、そうなんだろうけどね。おれは飛ばないといけないんだよ。きっと」
　気がつけば、彼はフェンスの一番上で立っていた。折りたたまれてた翼は、おおきく広がっていて、とてもきれいだった。

「ここから、何度か試そうとした。けど、いつもできなかった。･･････だけどさ、今日は、お前がいる」
　お前はずっと見ていてくれるから、と言って笑う彼からもう目線は外せない。
「･･･ちょっと試したら、また戻ってくるだろ？」
「わからないよ」
　小さな声だったのに、はっきりと聞こえた。僕の声はなかなか届かなくって声を張り上げないといけない。ほんの少しの風が、彼の声を運んでくれている。
「わからないって･･･」
「そのまんまの意味、だよ。俺もどうするかわからないから」

　じゃあ、いってきます。

　そう言って、彼はすっと飛んでいった。
　飛び立つ直前に「ごめんね」と呟いた声も聴こえてしまった。

---

　彼は、戻ってこなかった。
　翼を隠していた彼は、きっと青い世界でのびのびとしているのだと思う。
　僕はそれから、毎日屋上へと上がって、青い空を見ている。


title...Nicolo





071208