５

　それからは、またくだらない話をした。



　また、空を見た時には紫色の空に変わっていた。「５年前みたいだ」と笑った。
　少し肌寒い空気が空気を揺らす。僕らを少しだけ急かすように。

　お互いに門限があるわけじゃないけれど、星が見えるようになるまで話し続けた後、帰ることにした。
　二人とも電車を使うから駅へと向かう。僕が上りで、涼太が下り。
　できるだけゆっくりと歩いて話をした。

「結局夕飯も食べなかったな」
「そうだね。…僕はあまりお腹空いてないけど」
「うそだろ。俺はもう限界。さっきから残り時間が３分を切ってる」
「早く空を飛んで帰らなきゃ」
「そうしたいんだけど、空腹すぎて空も飛べねえ」
「使えないね」
「まったくだ」

　夕飯は家についてからになりそうだ。涼太もとりあえずは平気そうだし、お金があまりない（これが一番の理由だろう）。
　若者は常に飢えているものなのだ、という力説はあまり聞いていなかった。





　駅に着くころには、すっかり夜になっていた。
　もうすぐ、別れの時間になる。電光掲示板には３分後の別れが表示されていた。

「んー。なんだかさぁ」
「？」

　ホームの椅子に座って上を見てる涼太の顔は、なんだか少し嬉しそう。

「いろいろ話せてスッキリした」

　ニカっと最高級の笑顔で笑う。
　その顔が見れてよかったと思った。

「そりゃ良かった」

　僕もいい笑顔で返せたと思う。



「……じゃあな！　風邪引くなよ！」
「わかってるさ。涼太…は平気か。ばかだし」
「なんだと！！」
「ははっ！　…じゃあな」
「おう」

　タイムリミット。
　ドアが閉まる。

　閉まる直前に何か言っていたような気がしたけれど、聞き取れなかった。そこまでドラマみたいな展開は起きはしない。特別な約束は、もう果たされてしまったのだから。



　すぐに来た上り電車に揺られている時に、なんとなく手を左ポケットへ伸ばした。
　そこには……電話番号とアドレスが書かれた紙。　「せっかくだから」と慌てて書いて渡されたから、字が汚くて、読めないんじゃないかと思った（もう一回見てみたらちゃんと読めた。なんだかんだで読めちゃうから不思議だ）。　僕も渡した。寄越せといわれたから渋々書いて渡したのだ。
　前はそんな携帯電話を持つような時代じゃなかったし。お互いのきちんとした連絡先は知らなかった。

「携帯にだけでも残しておくか」

　携帯を取り出して打ち込む。必要なところだけ打って登録。　手元に残った紙は、さっさと鞄の奥にしまいこんだ。ぐしゃぐしゃになってしまったかもしれない。



　僕は、この番号を呼び出すことは、これから先きっと無いだろうと感じた。
　……そんな事を頭の片隅で思いながら、１００番に登録された連絡先を見て、まるで祈るようにそっと、携帯を両手で挟みこんだ。





071126